Kedvenc rovatom a helyi lapban a rendőrségi hírek, ahová – mivel nálunk sose történik semmi – már azzal be lehet kerülni, ha valaki nekitolat egy oszlopnak.

Pár hónappal ezelőtt két ittas polgártársunk randalírozott az áruház mögötti parkolóban. Visszapillantó tükröket törtek le, riasztókat indítottak be, az üres üvegeket a falhoz vagdosták. A rendőrség – írta a lap – öt percen belül a helyszínen volt és elfogta őket.

Hisz ez remek! – mondják önök ott a nagyvárosban. – Milyen gyors és hatékony őrei vannak ott a rendnek.

Mi azonban csak hümmögünk: az áruház mögötti parkoló ugyanis a rendőrség épületétől két perces sétára van.